李永开| 恢复唐代铠甲制作记忆的人

我收藏了大量唐宋甲冑残片实物、各类服饰千余件

经过二十年对唐宋甲胄残件、军戎服饰的研究整理

十余年对金工、织绣、髹漆的试验

在理论和实践中完全具备了对中国甲冑复原的基础

李永开

民俗学者金工师

其「唐代铠甲恢复制作技艺工程项目」

是上海世久非物质文化遗产保护基金会

「世久精工资助孵化项目库」重要入选项目

日本富士山形盔

国之大事，在祀与戎

甲胄是古代防护武具，兴起于战争的需要，伴随着古代科技的进步而不断改进，迄今已有几千年历史。

古代甲胄品类繁多，制作工艺涉及面广，是古代战争史、科技史、工艺史、考古学、文物学等学术研究均不可缺少的一项内容。

由于中国历代王朝对甲胄刀兵的管制，历史上保存下来的甲胄实物数量稀少，尤其年代久远的甲胄，更是凤毛麟角，其数量远低于欧洲和日本。

片甲不留

铠甲的黄金时代一去不返

甲胄

也叫介胄。即身甲和头盔。

甲胄作为将士的防护性兵器，在冷兵器时代充当着极其重要的角色，类似于现代战争中的防弹服，可以较大程度地保护将士身体免遭敌方进攻性兵器的重创，进而增强战斗力并给敌方以更猛烈的打击。

有人类以来，战争就是人类历史的陪伴，杀戮与防范始终是兵器精神的A面与B面。

中国甲胄发展到唐代，臻至顶峰。唐代的刀兵甲胄对后世产生了极为重要的影响。唐朝的甲冑形式东传至日本后，形成平安时期日本天王的形象构成，对日本佛教天王的影响是巨大的。日本甲冑在消化中原甲冑形式的同时，开创了日本甲冑的构成。

唐甲之所以登峰造极，因为它展示了中国古代最高的金属冶炼与锻造技艺。同时，唐甲在织锦、皮革、组纽等工艺环节上的审美是中国古代军事服饰中的最高水准，在审美上影响了中国后世的甲冑形式，中国和日本的甲胄在一千年之内都不曾超越唐代甲胄。

敦煌唐天王像

大英博物馆藏

据《唐六典》卷十六: “甲之制十有三，一曰明光甲, 二曰光要甲, 三曰细鳞甲, 四曰山文甲, 五曰乌姚甲, 六曰白布甲, 七曰皂绢甲,八曰布背甲, 九曰步兵甲, 十曰皮甲, 十有一曰木甲, 十有二曰锁子甲, 十有三曰马甲。”唐十三甲中，明光甲、光耀甲是最重要的，各地的唐代摩崖造像里看到的天王或毗沙门天王像，他们披戴的就是明光甲、光耀甲。但这种甲到现在为止中国没有半件实物，只有少部分残件可以推论。遗憾的是，《唐六典》文中对这些唐甲的形制和结构并没有详细的描述，造成今人仅能借助于雕塑、陶俑和绘画来试图接近唐甲。

唐代毗沙门天王鎏金甲片

马郁惟先生收藏

打造唐代甲胄的成本高、工艺复杂、工序繁琐，加之历代对甲胄的管控，使得这一形制的盔甲全世界难寻一套实物，成为世界级甲胄悬案。

李永开，挑战唐代铠甲实验性复刻的第一人。

问：对中国古代刀剑盔甲的复原，您背后真正想恢复的是什么？

李永开：我对中国古代刀剑的收藏主要以铁兵为主。在逐渐深入地涉猎甲胄和刀剑之后，我发现中国是目前为止世界所谓几大古文明国家当中，刀兵和盔甲的存世量最少的国家。古代盔甲和刀剑糅合了当时社会最好的工艺与技术，是古代经验科学中的显学，但是我们的实物资料又很少。我在收藏的过程中，心想，这一部分工作为什么我不能来做呢？于是就探究真相。

起始于个人的喜好，但到了后期逐渐产生了使命感。各种刀剑资料、盔甲资料，我以图纸化文献化手稿化影像化的方式，做了很严格的整理和备案，它是成果。我想把它公诸于世，虽然公诸于世对当下的参照并没太大意义，但从文献学、历史、考据上它有意义。也许50年100年后有好事者看到我的资料，他愿意再穷其一，步入其中继续钻研。我以一己之力，能够走多远就走多远。

多任务组合

从设计师到金工师的切换

李永开的职业身份是平面/建筑设计师。循着他二十多年投入的研究履历，我们还能次第打开很多的标签，诸如民俗学者、金工师、漆艺研究者、刀剑藏家与复刻师、民族服饰藏家、古琴制作师、纺织工艺研究者、皮影藏家……

汉剑

汉环首大刀

李永开复制

乾隆地字一号太阿腰刀

乾隆金桃皮装大阅刀

李永开复制

有一种颇有意趣的对立统一：设计师的现代创新，与传统文化的循规蹈矩，两者之间是怎样的关系？

李永开对传统文化的广角研究与多门类精通，令人惊叹。十余年来，他在传统文化上花的功夫，可以用两个量化的指标来描绘：

他每天大概用两小时投入在设计工作上，其它大部分时间是在娱乐。他所指“娱乐”就是做传统文化方面的阅读与资料整理。他说：“我也分不清什么是主业什么是副业了。”

盔甲复制难度非常大，涉及到的种类比复制古代刀剑多得多。中国有一些甲胄爱好者，在十多年前也开始以各自的方法探索唐代盔甲的复刻，但因为没有实物，基本上就像面对“传说”一样，举步维艰。因此他们主要做的是汉、明、清代盔甲的复原，因为这些朝代的盔甲尚有一些实物可以佐证，各种问题相对能解决。而唐代的两种甲制：明光甲和光耀甲，这两种盔甲的复制，至今为止，李永开认为，目前没有一家、也没有一个作坊做出来，包括日本。

丰臣秀吉二枚胴具足

二代藩主直孝朱漆涂二枚胴具足

西藏扎甲

布达拉宫博物馆藏

日本蝾螺形盔

明代藏族多瓣盔

李永开复制

李永开先生最先是从中国古代刀剑入手进行复制。从汉代开始，直至清代，他带领团队已制作了十多个品种共五十把古代刀剑的复刻。而盔甲复制的准备工作也已经历了十年，目前绘图、设计、打样、放样等一部分工作已经基本完成。现在万事俱备，随时可以启动这个项目。

问：您是有团队还是单靠自己？您在研究与复刻方面留下了心得经验，是否同时也在做传承的工作？

李永开：从刀剑到盔甲，我想对工艺做一些总结和归纳。刀剑不仅仅是刀条锻造、淬火和研磨，最重要的还包括它的装饰、鞘、金属装具零件；盔甲工艺还涉及髹漆、织锦、组纽、鞣革等工艺。基于这样的原因，我想还原一个真相，古代刀剑和甲胄究竟是什么样？虽说这些东西已远离我们的生活，但对过往技艺、民间传说工艺，我想做一个探究和留存。

我有一个李家军。因为“文化断层”，干这样的事情乏人问津，所以除了我以外，团队其他人的经验都是从零开始。他们是我装饰公司里的老中青三代，一共六人，我把他们培养出来，让他们从事一个过程非常慢的实验工作。但主要的工作，比如绘图、整理资料、确定器物的审美风格，全部是我和搭档武备学者龚剑一起完成。他们中的几个匠人，就是我最好的传承人。但是我相信，未来他们之后，再不会有人来做这个事情。首要原因是没有经济效益，全靠我通过其它的收益进行弥补。它本身不能产生钱，而我也不愿意干一些为了换两个钱就随便做的事情。挣钱的渠道很多，假如通过文化研究整理来挣钱，所付出的代价无法预期，还不如专心来做，不考虑营利。

“上瘾”传统

复刻的是“此在”生活方式

有人说，李永开先生是“很容易被美收复的人”。他却说自己在生活里很少使用美这个词汇。“因为美的标准其实是一个很大众的标准，是一个世俗化的标准，是一个被功能化、被功利化的标准。美承载了教化、道德，但恰恰缺席了美自己。”李永开说。

他少时学习绘画，养成了大量阅读的习惯，又喜动手，对身边凡感兴趣的事物均作不同程度的涉猎。喜欢钻研南北美食，收藏皮影，收藏中国少数民族服饰，复制古代刀剑，在过程中又衍生出对漆器的兴趣。他又与艺术家赵弥合作，复制不同时代不同形制的古琴。但他定义自己本质上是一个有现代观的人。

永乐剑

李永开复制

原件藏于英国皇家军械局博物馆

热爱传统的李永开认为，当下的意义远远大于昨天和过去时意义。过去会呈现出一种温情脉脉，它是无害的，因为它不涉及我们的利益，不涉及我们的愤怒，不引发我们直接的过激情绪。对以往的事物，人可以主动去感受，去操控，去选择喜好。但是要清楚地知道，过去的所有成果是过去式的，它与今天的生活其实没有太大的关系，它滋养了我们，但不是我们委身的温床。今天一些人在“还原”传统的生活方式、使用传统的生活器物，李永开却并不提倡，他认为是缺乏创造力的表现，就是说缺乏个人、个性化介入的生活状态。

金工作品

李永开制

人们对传统的兴趣和情感，来自于自身的血统、肤色、过往的阅读，相当于一种癖好一种赌博，一旦接近它，涉猎其中，个中就自有乾坤，寻觅到天性里的快乐，这是“瘾”的一种方式。李永开非常清楚，当下他从事的传统文化工作在未来的情形，实质仅是一种“瘾瘾作乐”而已。用他现在的生活方式来解读，那种真正的舒服感，能带给他自由的、人性的、愉悦的，反而不是依赖于传统器物为日常载体，他在家里使用的都是当代艺术家或设计师的产品。传统只是生活的一部分，并且这一部分传统是被他发展、扩展、应用到当代文化艺术研究和当下生活实践中去的。

十多年来在刀剑盔甲的复原研究中，传统指引了当代的迷途，当代刻画了传统的模糊。从刚刚有动念的时候开始，他遭遇的每个问题都是难度，包括金属锻造、研磨、金属錾刻、镂空、装饰、髹漆等，诸多工艺都是不断地求证和解锁着。通过无数次的试错，他得出了一些成果。而这些工艺成果让李永开一步一步地接近一千年前唐代甲胄的真相。

问：您做的这些研究来自于传统，但是您个人的当代性是明显感受到的。您穿梭在传统文化以及当代文化之间，过去和现在的每一个部分都有让您很着迷的地方，您能总结一下吗？

李永开：古代，我们毕竟不是参与者，我们唯一了解的路径依然是凭借文献、流传下来的器物和传说，我们从中感知过去。还有另外一种方式的理解，我们的基因中注定了某一种情绪，情绪再决定行为与性格，生活方式、气候、文化和读本，决定了人对过去的想象，基因当中会保留某一种片断。这是我对过去的认识。对于当下，所谓现在的感受和当下的感受，我就有很多发言权了，因为我正参与其中，我能够设身处地去琢磨它，去感受它，去创建它。当下的意义对我来说远远大于昨天和过去时意义。

美无所不在，美不仅仅解决生活的问题、生活器物的问题、与传统连接的那一部分问题，它在每一个领域都有涉及，包括工业化产品，也是美的。为什么我们今天的工业设计如此糟糕？因为人的自由思想没被解放之前，是不可能产生从技术到美学的完美结晶。美其实是一种生产力，但是我们怀疑它甚至不讨论它，只谈3+2-5的问题，只谈方法论的问题。美的意义是提供了最好的创新在其中。很遗憾我们的美仅与意识形态产生关系，但它本质并不是那样。

作为一个现代人，美是最基础的修养。我更认为，如果一个人的价值体系中没有人道，个人和团体的行为可以导致发动战争，建立在人道和尊重自然规律的行为之下的一切才是大美。