以武士之名：南派角弓高手李青阳

李青阳

为上海世久非物质文化遗产保护基金会

「世久精工」项目合作者之一

李青阳打小的名字是李力勃。

青阳的父亲由唐王李渊那支下来，为西北的陇西贵族；青阳的母亲祖系为山西雁门关附近的半农半牧的人家，李青阳的血脉里流淌着北方远古的回声。

青阳的家族跟弓箭有很深的渊源。一辈辈传下来的说法是，李家在清代是「固山达」（注：满语音译，官名，武备院毡库下属备弓处主官），就是管100人制作弓箭的管理者。因为这个渊源，父亲给他取名李力勃，有一份纪念在。李力勃从小爱两「术」，美术与武术，喜欢画画，喜欢散打。因为老是与人打架，父亲想这不对，祖上都是搞武行的，干脆改个文气的，就把他的名字改为李青阳。冥冥中还真是说不清楚，李青阳后来爱上了传统弓箭，查资料时发现，「青阳」两字跟弓的干系更进了一步。史载黄帝长子少昊，史称青阳氏，他的后代是弓箭的发明者，专给周天子做弓。（参：宋·欧阳修《新唐书·宰相世系表》曰：“张氏出姬姓，黄帝子少昊青阳氏第五子挥为弓正，始制弓矢，子孙赐姓张氏。”） 

青阳跟弓箭的  缘起发生在2004年。他看了一段匈牙利国际骑射大师Kassai Lajos骑马射箭的视频后（卡萨伊后来成为他的骑射老师），一下子中招，热血沸腾，他感到Kassai展现的生活方式跟自己血脉中对祖先生活的遥望产生了高频共振。连着三天，李青阳睡不着觉，心跳特别厉害，感觉自己快出毛病了，而且是致命的毛病，整个人接近崩溃。

他当时在心里默默地说了一句：“好，我这辈子要像祖先一样活着，也要做射箭。”奇怪的是，这个决定做了以后，“毛病”马上就好了。但那种心脏狂跳、血液沸腾的感觉，这一辈子再也没遇到过了。

李青阳（左四）和同好们

李青阳与老师——匈牙利国际骑射大师Kassai Lajos

2005年青阳辞职，全身心投入到角弓制作上。

15年来，李青阳制弓凡80张。青阳的弓被国际上多家博物馆收藏，斩获了国内工艺美术展大奖。他修复老清弓，还仿制了一把康熙皇帝的弓。但除了多年来陪伴他射箭比赛的一张弓，青阳的手上没有一张多余的弓。

“每完成一张弓，立即就被人买走了。因为，能够做真正传统弓的人凤毛麟角。一张角弓的完成需要三年的时间，太孤独了。”

复原故宫博物院藏品：世宗葡萄面桦皮弓

仁者如射

弓是武道很重要的载体 

“仁者如射，射者正己而后发。发而不中，不怨胜己者，反求诸己而已矣。”《孟子·公孙丑上》

“射者，仁之道也。射求正诸己，己正而后发。发而不中，则不怨胜己者，反求诸己而已矣。”《礼记·射义》

「射求正诸己」，要正的，就是我们的心。

一次李青阳去蒙古参加弓箭比赛，轮到他上场，身后竟有20多位选手跟着围观。射箭毕，中场休息时，好几人拍他的背：“老师，可不可以看一下您的弓。”一群弓箭手围观李青阳的弓。休息好了，他一挥手：“哥们儿！我要比赛了！”他们恋恋不舍地把弓还给青阳，央求说：“老师，一会儿您比赛完了，可不可以再给我们看一看您的弓，我们还有好几个朋友都想看一看。”

李青阳讲这个故事，他想表达，不少人从事射箭，也有不少人制作弓，但作为一名传统射箭手，只要当他一旦触碰过传统弓，很快就会发现现代弓与传统弓之间巨大的差异性。他所有的射法，所要用到的技法，现代弓箭都无法给他带来满意。传统弓箭是十分神奇的存在，它使用天然材料，因此变得极其柔和，当弓箭手拉动一张弓，从张弓到拉满的过程，他竟然感觉不到力量的上涨，而现代弓是越拉越重。拉动传统弓是很轻柔的，在释放的一刻，则非常刚猛迅捷地发出箭矢。

制作一张角弓需要三年，共有280多道工序。夏制筋，春取角，冬伐木，秋合之。「夏制筋」，夏天气候温热正好去油制作牛筋，把牛筋反复捶打直至将纤维砸松；「春取角」，春天牛儿血气最旺，需选耕作龄满了10年以上的水牛；「冬伐木」，冬至伐竹折桑不宜虫蛀；「秋合三才」：将牛筋、竹木、牛角相合，进入做弓的准备阶段。

拆解一张弓的制作程序

第一年制作材料：

春季采集牛角，加工打磨成初胚。

夏季采集牛筋，阴干后反复捶打，制成筋丝。

冬季采伐竹木，阴干次年备用，期间记录材料性能变化。

第二年制作弓胎：

秋季将阴干好的竹木制作成弓胎。

深秋将牛角与弓胎相合，精细打磨、修整。

冬季铺贴牛筋于弓外侧，盘弓，静置一个冬天。

第三年组装调驯弓：

春天驯弓，待其稳定。

夏作装饰，最终完成。

「秋合三才」

李青阳制作的弓是「南派角弓」

有一种很特别的现象，北弓不能南往，但是南弓却能在北方使用得很好。乾隆皇帝「十全武功」之平定金川之乱，其时从北方调八旗军挟弓南下，到了南方，弓却偏扭，一放箭，弦从弓上滑脱出去，弓就翻了。有些人把弓刀锯短，勉强能用。这种情况下，统帅赶紧从南方的军备中直接调用了南弓。清军回师复命时把所有的南弓带回北方，却发现南弓在北方使用的效果很好。所以当时就分化出南北派之分。

青阳做弓的内核是「古代工艺考古」，严苛地按照清弓制式而作，因为弓在那个时期达到了一个峰值。现代弓致力于「改良」与「取巧」，但均无法超越清弓的巅峰。

传统弓流传下来的资料很少，李青阳一步一步地做整理记录。横向，与其他国家的角弓制作工艺进行比对，纵向，与查证到的中国3000年来弓箭制作的标准进行比对，反复地比对以后，又进行大量的科学实验，对各种老的弓箭进行拆解和分析。老弓箭大都已支离破碎，却是他最重要的标本，在它们之上进行学习，做大量的工艺实验，在实验的基础上取得了很多的数据。至此，有关古代的术语，终于是知其然，而且知其所以然了。

复原故宫博物院藏品：红桦皮十三妥弓

“弓其实是武道的一种很重要的体现，但是好多人错误地理解不到，认为它只是一种体育。很多人以为的武士精神是像日本那种，输了，拿刀自尽，不是这样的。中国的武道是向死而生。我们做弓的人同样是武士，我们都在挑战人生中不可能完成的任务，不可能实现的目标，挑战人类能达到的极限。我们愿意面对这种不可能完成的事业，来消耗自己的生命，用自己的生命来实验理想与目标，这才是武士精神。射手和弓匠都是武士，因为要当一个优秀的射手，需要每天大量地练习，而要一个现代人做传统弓，那更几乎是不能够完成的任务。很多人接触角弓之后，一下就退缩了，因为它不是商业化的东西，但万事真不能商业化，角弓纯粹就是一个人的精神追求和境界。传统弓箭文化彻底断代以后，要把这个行业重新立起来，确实是挑战极限。”

弓有六善

完美的艺术品需要工匠注入灵魂 

青阳做弓已十五年，在将近第八年时，发生了一件有趣的事。

他每一年制弓会在同一个问题上无法突破，始终达不到理想值。「铺筋」是制弓中最神秘的技术，他总过不了这一关，能用是能用，但知道这是自己的一个死穴，能不能成为一名真正的弓匠，就取决于对这个技艺的胜任。那一年，又到了铺筋的时节，他整个人又开始变得很焦虑。一天晚上，青阳做梦，梦见一位着长衫的老人家，教了他一些铺筋的方法，老人还带着地方口音呢。青阳醒来后，笑自己想多了。但是那天很奇怪，铺筋的时候，在准备材料的环节出了问题，正好跟梦中老人说的差不太多，他顺手就按照那个方法去做，一做，神奇了，那个筋漂亮极了！如温玉般透明。这个事他觉得很蹊跷。从那天起，「铺筋」的技艺他终于胜任了。

“弓有六善，一者性体少而劲，二者和而有力，三者久射力不屈，四者寒暑力一，五者弦声清实，六者一张便正。”沈括《梦溪笔谈·造弓》

「弦声清实」，就是弓的预紧度很高，导致弦拿在手里，“zeng~”发出很清亮的声音，弦张得很紧。「久射力不屈」，就是无论怎么射，弓也不会软，青阳的弓挂了弦就不用卸弦，几年以后都不会掉磅，是现代弓做不到的。「寒暑力一」，指冬天和夏天拉力一样，弓力始终一致，不会差别大，好的弓在冬天不会变得僵硬。「六善」其实是非常难达到的，它大多取决于铺牛筋这个神秘的制作工艺，因为铺筋的要求实在太高了。李青阳分享了一个感人的故事。

制作筋是在夏天。牛筋抽出来后要很精细地去油，晾干后，用木锤轻轻地砸，反复地砸，直至把它的纤维砸松了，再用手撕成头发那样粗细均匀的一丝一丝，排列成一致的长度。这个工艺非常熬人。然后再用鱼胶重新激活，从牛角到弓背反复地梳理。「铺筋」对温度、湿度、空气中微生物的含量，都有着很强烈的要求。

往年一入初冬，李青阳就开始「铺筋」。但那一年，气候有些反常，到制作的时候，天气变得闷热，他发现很多指标都不对。他当机立断，带着家人来到阿坝山上的村里住了三个月，埋头铺筋。那里的海拔特别高，呼吸很困难，那三个月真是很辛苦。青阳的小孩当时才五岁，也帮忙干各种事情。一家三口中午起来，干到晚上，天明的时候再睡觉，就这么做了两个多月。那一批弓做出来以后，效果特别好！他一上弦就知道是好弓！李青阳知道原因，因为他用了非常大的心来做。开始时他心里还很高兴，但突然就很失落，因为发现触到了自己的天花板，已经看不出问题在哪里了。李青阳说，现在最大的问题就是看不到问题，这个问题很严酷。

这么多年来他要求自己保持住一个水平，逐渐地将精力更多地投入到传统弓的复原工作上。

经过几百年、上千年的时间沉淀以后，传统弓已经是一件完美的艺术品，需要的不仅是弓匠很严谨地制作，更需要注入弓匠的灵魂，只有这样，每一个细节与古代同时期的作品才有共鸣，这样的弓才会打动现在的人。

参加马来西亚国际骑射比赛并获奖

青阳现在做弓的时间和量都减少了很多。他一年只做十几张弓，弓的售价跟付出的劳动不相符，很不匹配。不卖弓吧，生存是个问题，卖了吧，又特别心疼。他现在改变了方式，凡署名「青阳」的弓不再接受定制，而是先把作品做出来，有人想要弓，让他直接看作品，再决定要不要，这样李青阳可以按照自己的标准做想做的弓。“定做的话，毕竟弓这个东西很贵吧，客人通常希望想办法让价格便宜，所以定做的弓不一定是我自己满意的作品。虽然这样销售会少很多，但是自己会觉得有成就得多。我想每件作品都能传世，如果按照客户的意愿去做的话，那就很难。”即便这样，青阳的弓供不应求，因为做一张弓太繁琐太精细了，产出太低。现在他手上只有一张用于自己骑马比赛的弓。

冰梅弓

冬去春来

恢复自然的状态是礼赞人性 

一张弓经历了前两年的制作历程后，在冬季进入「铺筋」工序。铺筋完成了，让冬天的寒冷浸透弓体，寒冬让根茎干燥，收缩得更加紧密。到了第三年的春天，它将迎来真正的生命——弓匠在春天调驯弓，缓慢地渐进式地调驯，使一张弓按照弓匠的想法不断地适应目标，逐渐具备独特的品性，直至成为一张梦寐以求的好弓。

他亲授角弓的徒弟有四名，由他带教射箭的学生则成百上千，遗憾的是，直至现在，真正能成为职业弓匠的，太难寻求了。全中国从事传统弓制作的，约有几十人，但真正能做出好的弓，并且能够在市场上得到认可，在国际上得到认可的，就很少很少了。“一只手都能数得过来，还有多的。”李青阳说。

收藏弓的人不少，想拥有弓的人也多，爱好骑射的人纷至沓来，但愿意为做弓付出一生、挑战弓箭艺术的人，目前李青阳还没有遇到。因为多年来在教学上浪费了太多时间，学生因兴趣而来，因困难而去，半途而废者众，他现在按照最传统的方法带徒弟。第一年徒弟只是看师父做弓，先考验一年心境，第二年让徒弟做一些训练，考验其手眼，如果这两年过不了关，就淘汰。第三年很关键，他领着徒弟动手制作。三年过了，徒弟还不能出师，得再帮师父三年，但其实这三年是青阳帮徒弟巩固和立足。第一年，青阳让徒弟上手做弓的一部分，做好了，告诉客户：“这是徒弟帮了一部分的弓，您看怎么样？”客户说：“哎！这个徒弟可以的！”这位徒弟就算教出名了。第二年，青阳把做完的弓交给客户：“这张弓基本上是徒弟做的，您觉得怎么样？”客户说：“还不错！”到第三年接订单的时候，他跟客户说：“您看这样，弓便宜一些，让我徒弟做，到时不满意的话，我退您全款，我再重新做一张给您。”这样徒弟就能自立了，他在这个行业就真正独立出去了。

李青阳蓄发留小辫，在骑射比赛上盛装出场，展现清代冠服风华，那也正是角弓的黄金时代。

“一把古刀，现代人无论怎样用高科技仿，还是一眼就能看出其中的差别。因为古刀的气息来自刀客怀抱的美的生活理念，他随手做出来的刀就是老刀。做弓是一样的，一些外国人也做中国弓箭，但照猫画虎，哪儿都是错的。所以我们要恢复一种顺从自然生活的状态。我的生活其实还游离于十万年前的狩猎时代，终极的灵魂爱好是渔猎。我蓄发扎小辫，骑马射箭渔猎，都是在调整一种精神维度。要作品形神兼备，作者本人必须要有那个时代的气度，才会做出良作。”

李青阳（中）受邀国际骑射比赛

骑射中的李青阳

青阳对每一张制作的弓都留下了详尽的记录。他爱钻研文史，整理记录了可观的弓箭资料、田野调查、弓艺解析，他期待这些文献能够为复兴角弓起到坚实的基石作用。

2020年春季，受疫情影响，李青阳的两个工场均被关闭。他把制弓的家当全部搬回了家里，卧室就是工坊，狭小而拥挤，即便内外交困，他的心志丝毫未受影响：“因为我们是武士，我宁愿死了，都不愿意承认自己的失败，必须得朝着自己的目标前进。”

李青阳最关注的事，是期冀唤醒中国人的廉耻感。“我们中国人呐，一定要知道廉耻。知羞臊后，会发现很多事自己不会做了，或者要做就做好它，像武士一样挑战科学的最高峰，挑战艺术的最高峰，挑战人生的最高峰。我们很爱做生意，做生意的信条却很奇葩，怎么挣钱怎么来，怎么快怎么来，把最差的东西卖出最好的价格被认为是有商业天分的人，是优秀的商人，这错得太离谱了。我们在根性上最缺失的一环就是：像武士一样活着。这是我想赋予的，我想让大家通过我们的生活，通过我们的弓，通过我们的射，慢慢地学习到这些精神。”

图源：李青阳

李青阳